新聞中心News 
pg娛樂電子游戲羅伯特·艾倫·卡羅：超越人物的美國政事權(quán)利履行研究者
2024-06-09 22:52:45
瀏覽次數(shù)：
次
返回列表 “沒有道理，沒有客觀道理，沒有簡單道理，也沒有簡易或不簡易的道理；沒有永遠(yuǎn)或其他的道理；沒相合于任何事物的道理，只要本相超越，客觀本相，可辨認(rèn)、可驗(yàn)證的本相。你積攢的本相越多，你就越切近道理。而尋謀本相——通過閱讀文獻(xiàn)或通過采訪和再采訪——不行操之過急，它必要年光。事實(shí)必要年光。” 羅伯特·卡羅正在紐約出滋長大，父親是一個(gè)猶太估客，母親正在卡羅12歲那年仙逝，他聽從母親遺愿，進(jìn)入霍瑞曼斯高中就讀。從幼他就對史籍和信息擁有濃重的興致，厥后正在普林斯頓大學(xué)就讀時(shí)候，卡羅負(fù)責(zé)校報(bào)《普林斯頓日報(bào)》的總編纂，并為學(xué)校的滑稽雜志《普林斯頓老虎》撰寫短篇幼說，1957 年獲取英語學(xué)士學(xué)位后，卡羅正在《新不倫瑞克家庭日報(bào)》（New Brunswick Daily Home News）負(fù)責(zé)記者，之后又正在《信息日報(bào)》（Newsday）負(fù)責(zé)探問記者，長達(dá)六年。 正在《信息日報(bào)》管事時(shí)候，卡羅對摩西行為一名當(dāng)局官員正在塑造紐約市方面所獨(dú)攬的重大政事職權(quán)爆發(fā)了濃重興致，越發(fā)是正在一個(gè)極不受迎接的橋梁項(xiàng)目由于他的意圖而筑成之后。厥后，為了進(jìn)一步深遠(yuǎn)研討摩西的職權(quán)，卡羅花了七年年光采訪了數(shù)百名與摩西及其群多工程項(xiàng)目相合的人士，并咨議了群多紀(jì)錄和洪量從未向民多公然的檔案。最終正在1974年已畢了長達(dá)1200頁的列傳《職權(quán)掮客：羅伯特·摩西與紐約的敗落》，該書也成為都市計(jì)議界限的經(jīng)典之作，“事實(shí)的力氣”讓其被多人譽(yù)為今世經(jīng)典，并被《今世藏書樓》評比為20世紀(jì)最偉大的百部非編造類圖書之一。 《職權(quán)掮客》出書后不久，卡羅初階了《林登·約翰遜的歲月：職權(quán)之途》（The Years of Lyndon Johnson: The Path to Power）的咨議管事——從閱讀竹素、報(bào)紙和雜志、文獻(xiàn)到訪說?？_閱讀了《信息周刊》《生計(jì)》《時(shí)期》《》《》《華盛頓星報(bào)》以及幼城鎮(zhèn)的報(bào)紙，從中窺探約翰遜是何如被報(bào)道的。當(dāng)卡羅初階閱讀論文時(shí)，此中不單囊括約翰遜的論文，也有其他掃數(shù)與他打過交道的人所寫論文——羅斯福、杜魯門、艾森豪威爾。正在林登·約翰遜總統(tǒng)藏書樓有四千四百萬張紙，這些架子可達(dá)一百英尺，他的國會文獻(xiàn)長達(dá)144英尺?？_盡其所能閱讀了這些原料。與閱讀論文的格式相似，正在訪說時(shí)，卡羅試著找到掃數(shù)以任何格式與約翰遜打過交道且活著的人，絕不夸誕地說，卡羅對約翰遜的演講撰稿人霍勒斯·巴斯比采訪了二十二次。 卡羅是美國最偉大的史籍學(xué)家之一，正在廣博使用藏書樓和檔案的根源上，通過羅伯特·摩西和林登·約翰遜的列傳《職權(quán)掮客：羅伯特·摩西與紐約的敗落》與《林登·約翰遜的年代》，靈活地形容了 20 世紀(jì)美國政事和社會的全貌。依靠《羅伯特·摩西傳》和《林登·約翰遜傳》，卡羅兩次獲取普利策獎，兩次獲取國度圖書獎，三次獲取國鄉(xiāng)信評人獎，還簡直包辦其他掃數(shù)文學(xué)信譽(yù)，囊括國度人文獎?wù)?、美國藝術(shù)與文學(xué)學(xué)院列傳金獎、弗朗西斯·帕克曼獎。 卡羅面臨錯(cuò)亂的原料與廣博的訪說對象充滿親熱、好奇與追求的勇氣：“我心愛當(dāng)記者。我心愛領(lǐng)悟事故的真正運(yùn)作格式，并試圖正在我的故事中聲明它們，我對政事越來越感興致，由于我初階感到聲明政事職權(quán)很緊急?！倍_所撰寫的這些列傳超越了對人物的咨議，研討了美國政事職權(quán)的實(shí)行。 《倫敦時(shí)報(bào)》以為，《林登·約翰遜的歲月》是“今世真正偉大的政事列傳之一，堪稱精品”。 正在卡羅看來，不領(lǐng)悟林登·約翰遜，就無法通盤領(lǐng)悟美國的史籍。當(dāng)然，卡羅對約翰遜殘忍薄情的職權(quán)探索的描寫也惹起了極少批判家的不滿，以為他對總統(tǒng)的描寫有失平正，但這本紀(jì)錄翔實(shí)的書受到了遍及好評。 卡羅展現(xiàn)，正在領(lǐng)悟約翰遜的競選標(biāo)的pg娛樂電子游戲、領(lǐng)悟早期政事生存的進(jìn)程中，碰到了許多阻擋。大家半阻擋都是約翰遜己方配置的。他負(fù)責(zé)總統(tǒng)時(shí)對保密有著驚人的癡迷，這種癡迷是驚人的。但本質(zhì)上最大的阻擋也許不是約翰遜自己，而是卡羅己方——紐約市、霍勒斯·曼學(xué)校、普林斯頓大學(xué)，以及正在充滿博物館和音笑會的都市中渡過的一世，正在擁堵的街道和人行道上渡過的一世，卡羅的生計(jì)布景與約翰遜截然分歧。 為了完備咨議林登·約翰遜一世的歲月，卡羅和妻子伊娜從田園紐約搬到了得克薩斯州丘陵區(qū)域，住正在約翰遜出生和生長的地方，重醉正在約翰遜的宇宙和本地文明長達(dá)三年之久，成為本地人眼中的“局內(nèi)人”，這讓他領(lǐng)悟到約翰遜童年和成年早期鮮為人知的事實(shí)。從紐約到德克薩斯丘陵區(qū)域，卡羅好似從宇宙的一端走到了另一端。他花了數(shù)年年光正在奧斯汀的約翰遜藏書樓查閱文獻(xiàn)，囊括梳理約翰遜總統(tǒng)藏書樓中的數(shù)百萬份文獻(xiàn)。他還采訪了數(shù)千名與約翰遜生計(jì)相合的人士，此中很多人以前從未經(jīng)受過采訪。 林登·約翰遜正在六十四歲時(shí)仙逝，而當(dāng)卡羅初階咨議時(shí)，與他沿途上學(xué)、上大學(xué)并參預(yù)他早期職業(yè)的大家半人都還健正在，他們中的很多人還住正在那里，有些人就住正在他們生長的那條街上。當(dāng)卡羅和伊娜搬到丘陵區(qū)域后，那里的人們認(rèn)識到他們要留正在那里——并不單僅是一個(gè)史籍學(xué)家，來這里住上一個(gè)月，然后回去寫一本合于丘陵區(qū)域的專業(yè)著述，于是本地人初階更坦率地交說。他們初階向卡羅講述約翰遜大學(xué)生存以致全盤青年時(shí)期的可靠故事。這些故事與以往的列傳以及成千上萬雜志和報(bào)紙著作中的報(bào)道截然分歧——“有一段年光我真的不篤信他們告訴我的故事”，這看待卡羅來說，事實(shí)又一次站正在了他的眼前。 卡羅正在得克薩斯州訪說的日子中，也曾與約翰遜的一位大學(xué)同硯渡過了一個(gè)漫長的下晝，他叫亨利·凱爾，講述了一個(gè)污穢而驚人的故事：約翰遜正在大學(xué)里是何如初階偷取推舉結(jié)果的；他是何如使用他的幫理們所謂的“敲詐”來周旋一位年青女性，從而獲得了一次校園推舉的；約翰遜是何如受到這樣廣博的不相信，以致于他被一位同硯稱為“一個(gè)不會說真話的人”......這些看待卡羅來說，無疑是訪說中的一手原料，他會正在訪說終了后當(dāng)天把訪說札記打出來，云云掃數(shù)的一個(gè)個(gè)纖細(xì)分別都?xì)v歷正在目。然而這一次他并沒有費(fèi)神把這篇采訪打出來，由于他感到這或者不是真的，而只是一個(gè)妒火中燒pg娛樂電子游戲、憤憤不服的大學(xué)敵手的追憶。本相上，這齊備是本相。 同樣，面臨約翰遜的弟弟，卡羅也站正在事實(shí)眼前，不行置信。他采訪過林登·約翰遜的弟弟四五次，山姆·歇斯頓從新初階向他講了一個(gè)齊備分歧的故事——合于林登·約翰遜的青年時(shí)期這，個(gè)故事給他的青年時(shí)期以及這位厥后成為總統(tǒng)的人的性格帶來了全新的、分歧的、緊急的影響。 卡羅正在訪說中不時(shí)地領(lǐng)悟約翰遜，并尤其貼切地將他置于他的時(shí)期下。當(dāng)卡羅正在丘陵區(qū)域采訪時(shí)無論和人們辯論什么，浮現(xiàn)有一句話被重復(fù)提及“他帶來了光輝，不管他是什么樣的人，咱們都愛他，由于他帶來了光輝”。他們說的是云云一個(gè)本相：1937年，28歲的約翰遜成為山丘區(qū)域的國集會員時(shí)，那里還沒有電。而到了1948年他中選參議員時(shí)大局部區(qū)域都通了電。 而看待卡羅來說，紐約的電力平素都是擺正在那里的，以是正在相當(dāng)長的一段年光里，他都沒居心識到這一本相的一齊事理，也欠亨達(dá)電對艱難田舍的生計(jì)意味著什么，也欠亨達(dá)正在這個(gè)與世絕交的偏遠(yuǎn)區(qū)域，沒有電他們的生計(jì)會是什么格式。由于沒有電，以是沒有片子。簡直沒有收音機(jī)，假使有但隔絕太遠(yuǎn)——丘陵區(qū)域與美國其他區(qū)域絕交，肅靜農(nóng)場的人們收不到多少節(jié)目。本相上，他們告訴卡羅的最感動的事故之一，便是他們何如熱愛羅斯福，卻從未聽到過他奇妙的音響。“咱們正在這里額表心愛羅斯福，咱們老是讀到他精粹的‘爐邊說話’，但咱們卻恒久聽不到爐邊說話”。 卡羅初階認(rèn)識到，他所寫的這個(gè)別是正在一個(gè)落伍于美國其他區(qū)域一個(gè)多世紀(jì)的區(qū)域長大的，那里的生計(jì)大家是殘酷的苦役。當(dāng)林登·約翰遜成為國集會員時(shí)，他向山丘區(qū)域的人們?nèi)菰S超越，他將為他們帶來電力。本相上，約翰遜做到了，也教育了那一句重復(fù)被提及的話，“他帶來了光輝，不管他是什么樣的人，咱們都愛他，由于他帶來了光輝”。 正在三年的年光中，卡羅與過去的約翰遜同吃同住同生計(jì)，與他生計(jì)里的人、事、物重醉接觸，更像是與約翰遜面臨面交說，這樣重溫“林登·約翰遜的歲月”，這也就教育了可靠的《林登·約翰遜的歲月》。 卡羅時(shí)時(shí)被以為是政事列傳藝術(shù)的開創(chuàng)者，但本質(zhì)上，他素來沒有興致僅僅為了講述聞人的平生而寫列傳，從第一次思到要成為列傳作者初階，就把列傳看作是揭示時(shí)期和塑造時(shí)期的重肆意氣——越發(fā)是政事職權(quán)——的一種要領(lǐng)。 當(dāng)問起卡羅為什么對政事職權(quán)這樣感興致？卡羅曾正在訪說中舉例，正在民主社會中，可能從簡易、輕細(xì)、相對無合陣勢的事故中看到政事職權(quán)操縱著生計(jì)。比如《職權(quán)掮客》的主人公羅伯特·摩西贊同將特里布羅大橋的曼哈頓止境站設(shè)正在第125街，而不是第96街，由于威廉·倫道夫·赫斯特是一位很有影響力的出書商，他正在第125街具有房地產(chǎn)，他指望征用那里的土地來筑橋。每當(dāng)你驅(qū)車經(jīng)由29個(gè)街區(qū)趕赴特里伯勒大橋時(shí)，你的生計(jì)就會受到羅伯特·摩西行使的政事職權(quán)的影響。這樣細(xì)節(jié)的案例貫穿了卡羅寫作全程， 卡羅素來沒有涓滴興致寫一本書只是為了講述一個(gè)巨人的一世，他感興致的是用生計(jì)的細(xì)節(jié)來呈現(xiàn)政事職權(quán)是何如運(yùn)作的——政事職權(quán)的原始、赤裸裸的實(shí)際。正在寫作和列傳除表則是政事權(quán)柄，卡羅以為，對政事職權(quán)的真正運(yùn)作格式領(lǐng)悟得越多，起碼正在表面上，民主政事也將越好。 卡羅的一世向咱們先容了兩位人物——羅伯特·摩西和林登·約翰遜，但伊萬·托馬斯以為，卡羅己方的人生便是一部人類勤勞的史詩，一個(gè)癡迷的故事......向職權(quán)書寫事實(shí)必要年光。pg娛樂電子游戲羅伯特·艾倫·卡羅：超越人物的美國政事權(quán)利履行研究者
